能融笔墨写山川 ——简评左力光山水画

   中国画首重笔墨，山水画尤其如此。古人云：“作画第一论笔墨。”然而当下中国画大多舍笔墨之本而求形像之末。上世纪八十年代，画家吴冠中抛出惊人之论：“笔墨等于零!”一语戳穿当代中国画的虚伪面纱。当代中国画只在工具和形式上以貌示人，其画理与画法早已改弦易辙，沦落为西画的附庸。这实际上是盗国画之名，行西画之实。当代中国画不是与西画并驾齐驱，分庭抗礼，而是被钉在西画的十字架上，难以获得独立的审美品格，自然也失去了宝贵的民族特色。当代中国画家的责任就是要继承和弘扬中国画的优良传统，重新确立中国画的价值与意义。郑绩说：“或云：夷画(西画)较胜于儒画(国画)者，盖未知笔墨之奥耳。写画岂无笔墨哉？然夷画则笔不成笔，墨不见墨，徒取物之形影，像生而已。儒画考究笔法墨法，或因物写形，而内藏气力，分别体格，如作雄厚者，尺幅而有泰山河岳之势；作澹逸者，片纸而有秋水长天之思……论及此，夷画何尝梦见耶？”左力光的山水画以笔墨为本，以西北山水为纲，以虔诚严谨的态度，极力写出当代中国山水画的雄浑与高峻，不仅西画未尝梦见，环顾国画众生，更显其赫然特立，卓荦不群。

左力光作品

左力光山水画以笔墨为能事，在彻底摒弃西方绘画光影形色的同时，潜沉于传统山水画，溯本探源。明代王世贞说：“山水至大小李一变也，荆、关、董、巨又一变也。”中国山水画发端于六朝，变革于中唐，成熟于五代。荆、关、董、巨的出现，使中国山水画从此超越人物画而取得领先地位。荆、关、董、巨对中唐李思训、李昭道父子山水作了大胆革新，同时对吴道玄、王摩诘的水墨山水亦作了必要的改进。后世画家纷纷师法荆、关、董、巨，从而使山水画不断发展创新。最可称道的是“元四家”山水，黄子久苍秀，吴仲圭雄厚，倪云林疏简，王叔明繁密，四家领异标新，使元代山水有口皆碑，彪炳史册。然四家之成就皆以董、巨为法乳；董、巨因此身价倍增，沾溉后来，明清山水画皆得其滋养。董其昌提出山水画分南北宗，大有褒奖南宗的意思。他在《容台别集·画旨》说：“禅家有南北二宗，唐时始分；画之南北二宗，亦唐时分也，但其人非南北耳。北宗则李思训父子着色山水，流传而为宋之赵干、赵伯驹、赵伯肃，以至马、夏辈；南宗则王摩诘始用渲淡，一变钩斫之法，其传为张躁、荆、关、董、巨、郭忠恕、米家父子，以至元之四大家。”左力光山水画同样心仪南宗，他信奉“画道之中，水墨为上”的古训，以荆、关、董、巨为范本，在构图上高远、平远、深远之法兼采，他的山水画《晴峦贺兰拜寺萧》杂以高远平远之法，上耸石峰，下瞰泉谷；《水润万物，天堂听泉》合平远深远于一炉，近景树木参差，远景山影恍惚；《松风泉悠送清凉》则高远深远合二为一，群山掩映，烟雾缭绕。左力光的山水画作品样式丰富，有安徽查济写生的四尺屏条和扇面，秦岭太白峪、丰峪口写生的手卷和中堂，浙江雁荡山写生的横披和条幅，四川雅安上里古镇写生的斗方……。唐代诗人元稹在《画松诗》中写道：“我去淅阳山，深山看真物。”左力光迷恋山水，足迹所至，必有所作，其山水画散发着浓郁的水墨韵味，彰显着中国作风。最能体现中国气派的就是他对西北山水的全景刻画，雄浑高峻，意象深沉，有荆、关风气。

左力光的山水画完全遵循传统范式，既有为“往圣继绝学”的学术追求，又有重振当代中国山水画的勇气和决心。左力光山水画的意义在于以“水墨为上”“三远法”为宗，极力展现当代西北山水的崇高之美，古为今用，将传统表现手法与当代人的审美情感充分地融为一体。左力光胸中装满千岩万壑，犹如大河争流，心潮澎湃，他每时每刻都被山水牵引着、撞击着。朝晖夕阴的贺兰山千变万化，拨弄着他的情思，他在春游贺兰的画作中写道：“踏青融贺兰，五彩抒毫端。苍茫含春雨，润泽纳风寒。俯仰观天地，点线写春蚕。物像换心像，境真通境仙。”他笔下的山水是对真山真水的萃取和提炼，与其说是物像，毋宁说是心像。他表现贺兰山水的画作层峦叠嶂，宛如汹涌的海浪，时而直插云端，时而跌宕起伏，气势磅礴，伟岸神奇。左力光主要以南宗之法写西北山水，一方面是由于南宗一直是中国画的主流，另一方面历代大家之所以推陈出新，就在于他们热衷真山真水的描摹和表现。无论是五代荆、关、董、巨，还是元代黄、倪、吴、王，他们一边在“师古人”中传承法度，一边在“师造化”中创造自家山水。左力光深谙此理，他的校园紧邻巍巍的贺兰山，无论是给学生上课，还是独居画室，他都能够随时随地仰望大山。真不知是上帝赐予他恩惠，还是他对山水的执着与热情感动了上苍？有一点可以肯定，左力光在与贺兰山的留连顾盼，目既往还之中，一定能够获得很多创造的契机，最终形成自己独具一格的山水风貌。

当代中国画家大多热衷于写生与写形，缺乏对历史的深入考察与理解，将“师古人”与“师造化”割裂开来。清代王麓台《迷津之宝笺》云：“画不师古，如夜行无烛，便无入路。”左力光的山水画采撷诸家之美，参成一艺之精。他既临摹荆、关、董、巨，悉心体悟五代山水画的高大与严峻，又研习黄、倪、吴、王，仔细咀嚼元四家山水小景中的抒情与写意；他既推崇荆、关山水的威严气势，又向往倪瓒的“逸笔草草”“聊以自娱”。左力光临仿古人，不仅读其画，而且读其书，师其迹更师其意。透过笔墨，不仅学习古人的“规矩方圆”，而且重在阅读思考，揣摩古人的旨趣所在。左力光在山水画的道路上，投入巨大的热情和精力，同时又保持着学者的冷静与理性。他具有可贵的自省与自觉，这使他在学习山水画的过程中，总能克服盲目冲动，谨慎地开辟一条此时此地的适宜路线，向着山水画的精神胜景逐渐逼近。左力光通过笔墨练就山水法则，在笔墨追问中感知古人的山水精神。正如黄宾虹先生所言：“笔法墨法，非心领神悟于古人之言论，及其真迹之留传，必不易得。”左力光山水画的意义往往在画面之外，外人不易知晓；他神交古人，在卷帙浩繁的文字中探听消息。董其昌认为画家一定要“读万卷书，行万里路”。对于山水画家，要想成就一世英名，必须满腹丘壑，山水自能挥运自如，落笔浑成。左力光迎风雪，吮雨露，挽严寒，枕星月，登泰岱，游西湖，上天山，下贺兰，目送飞鸿，手接云霞，出入古寺名刹，拜自然为师，与山水为友。他深染烟霞痼疾，生命因山水而富丽，笔墨共朝夕而永恒。在饱游饫看的同时，左力光不停地穿梭于名山大川之间，逐渐寻找到自己的笔墨语言。

北宋范宽遍观奇胜，得山水真法，五代关仝好作秋山、寒林、村居、野渡，得“关家山水”。左力光的山水画在笔墨的反复实践中，渐渐演化出一种较为鲜明的风格特征。五代山水的雄伟气象深深吸引了他的审美知觉，他的山水画以壮美为基调，着意表现贺兰山的雄浑、高峻和荒寒。他的山水画取材丰富，或淡雅、或简约、或繁密、或纵横，风格多变；但他的创作重点在于表现西北山水。应该说，左力光的这一选择具有很高的学术价值。围绕贺兰山，他创作了《清旷萧疏、云烟贺兰》、《贺兰巍峨亦空濛》、《贺兰晴雪玉江山》等一系列作品。这类作品的价值在于：其一具有雄浑正大之美。当下画坛格调委靡羸弱者多，雄浑刚健者少；轻薄之笔多，厚重之气少；表现个人情趣者居多，彰显家国气象者偏少；气局狭隘者多，胸怀正大者少。左力光的贺兰山水属于少数者之列。其二，具有苍凉悲壮之美。左力光的贺兰雪景图，具有中国画的悲壮之美，苍凉之中似乎带有一种苦寒之意。当代中国画甜俗妩媚之作甚嚣尘上，苍凉悲壮之作寥若晨星。宋代欧阳修说：“萧条淡泊，此难画之意。……飞走迟速意浅之物易见，而闲和严静趣远之心难形。”左力光苍凉悲壮的山水画中无不蕴含着一种难以言说的趣远之心。只有经历苦难的民族才能在苍凉悲壮的回味之中获得永生的力量。其三，具有修心养性之功。北宋郭熙在《林泉高致》中云：“君子之所以爱夫山水者，其旨安在？丘园养素，所常处也；泉石啸傲，所常乐也。”左力光俗务缠身，教学之余身兼行政管理工作，但他已经学会忙里偷闲，闹中取静。只要一跨入画室，他就马上进入山水境界。此时的左力光，览宇宙之宝藏，穷天地之常理，窥自然之和谐，悟万物之生机。他目望绢素，手忘笔墨，展纸挥毫，磊磊落落，佳思妙想，纷至沓来，不求气韵而气韵自生，不求法度而法度自备。左力光在自己的山水画世界修心养性，历练出不求脱俗而自脱俗，不晒高雅而高雅自在的君子品格。

五代山水画家荆浩说：“吴道玄画山水有笔而无墨，项容有墨而无笔，吾当采二子之所长，成一家之体。”左力光的山水画乃五代荆浩之嗣响，有笔有墨，笔法墨法，自合天机。左力光山水画的笔墨是“写”出来的，他力图用“笔笔见笔”的方式来表达冥冥无声的山水境界。“写”乃书法也。黄宾虹曰：“言画法者，先明书法。”左力光的山水画笔笔写出，绝无丝毫含糊；左力光画法乃书法之谓也。正所谓“石如飞白木如籀，六法全与八法通”。虽一点一画，如狮子搏兔，全力以赴，笔在纸上，如昆刀切玉，纵笔所成，皆能如意。董棨云：“画道得而可通于书，书道得而可通于画，殊途同归，书画无二。”左力光对于山水笔墨有透彻的理解，他的山水笔墨发于书，成于画。他不仅将画法与书法融为一体，而且在山水空白落款处，再一次显示出他对书法的强调与重视，展示了文人画的本色。陈师曾概括了文人画的四个要素，即第一人品，第二学问，第三才情，第四思想。左力光以学者的精进，向文人画的目标不懈努力。他的山水画建立在他对内在人格的追求上，然后辅之以学问，发之以才情，寓之以思想。他的为人平易而踏实，隐忍而含蓄，收敛而矜持。他的学问与思想来自他对中国山水画历史的研究与理解，他的才情源自他对山水的喜爱与执着。他在理论与实践上双管齐下，互相乘除。他的严谨与真诚，责任与担当，使他敢于彻底抛弃西画的牢笼，选择传统中国画的审美指向，毋庸讳言，这确实体现着画家的民族精神和文化品格；他的勤奋与上进，使他的山水笔墨既包含着书法的神韵肌理，又散发着文人画的写意精神。

当“去中国化”成为当代中国画的软肋的时候，“中国化”必将成为当代中国画家崇高的使命和职责。我们期待更多像左力光这样的中国画家的出现，期待更多“传播当代中国价值观念、体现中华文化精神、反映中国人审美追求，思想性、艺术性、观赏性有机统一的优秀作品”。祖国壮美河山呼唤着“思想精深、艺术精湛、制作精良”的山水画大家。我们相信左力光的选择与坚守，一定能让雄浑苍凉、庄严魁伟的西北山水重新崛起在当代画坛，最终能成为一种宝贵的精神财富。

作者简介：杨开飞,中国书法家协会会员，博士，宁夏大学美术学院教授，硕士研究生导师,主要从事传统书画的理论与创作研究。

作者地址：宁夏银川市西夏区贺兰山西路489号宁夏大学美术学院

联系电话：13895621410

邮编：750021